Le pont ...

Réveur Age : 52 Inscrit le : 10 Juin 2007 Messages : 826

Je me rappelle très bien le jour où le Jeannot a décidé de me faire découvrir « son » terroir. Et le voyage initiatique commença … sur le pont qui enjambait la rivière longeant la cour. J’avais une dizaine d’année et j’étais au moulin pour les vacances de Pâques. Il faisait un temps splendide. La montagne en face de la maison était nue, les arbres en avaient été coupés et cette tonsure incongrue révélait une rotondité qui ne me plaisait guère. Je jouais comme chaque jour avec la petite charrette à bras que le père Lapostolle nous avait donnée ; j’avais confectionné un drôle de cheval avec un vieux tréteau auquel, avec l’aide du Jeannot, j’avais rajouté une tête, encolure et chanfrein … Je crois même qu’il avait une crinière en vieille ficelle de sisal dont l’odeur âcre me prenait à la gorge. Bref tout ce qu’à mes yeux d’enfant un équidé représentait, était réuni dans cet assemblage disparate … J’attelais mon coursier à la charrette dont le harnachement n’était pas vraiment réglementaire, mais je n’en avais cure … Je jouais, comme on joue à dix ans, un matin d’avril inondé de soleil dans la cour d’un moulin, petite fille aux joues roses, aux ongles noirs, une véritable petite campagnarde …

Sur le seuil de son unique pièce, le Jeannot rallumait son éternel mégot et j’avais remarqué que la flamme de son briquet avait laissé sur son nez une trace de fumée qui m’avait fait hurler de rire quand j’étais allée le saluer ce matin-là …

Il me regardait, l’épaule appuyée sur le chambranle droit de la porte, la jambe droite légèrement repliée, dans une posture caractéristique qui indiquait une profonde sérénité de la part de cet homme déjà âgé.

- Viens avec moi, avait dit soudain le Jeannot.

Il avait empoigné son bâton et refermé le prôme* derrière lequel la Poupette le regardait avec des yeux implorants, comprenant qu’elle allait rester seule pendant que son « dieu » s’en allait sans elle. Il était passé à côté de moi d’un pas décidé mais s’était arrêté juste à la sortie de la cour, sur le pont sans rambarde, et là, s’aidant de son bâton, il avait mis un genou à terre.

Je m’étais approchée et je m’étais agenouillée près de lui.

- Pas trop près du bord ! tu peux tomber … Là … Laisse-moi guider ta main sur cette pierre … Tu sens, sous tes doigts, ces creux et ces bosses ? Devine quel dessin est gravé sur ce granit intemporel ?

J’étais trop jeune et bien trop insouciante pour deviner quoi que ce soit … Je n’ai même pas essayé de chercher … Malicieusement, il a plissé ses petits yeux de fouine et de sa gorge est sorti ce son caractéristique qui grince encore à mes oreilles.

- C’est pas grave ! avait-il dit, elle t’attendra …

Je n’étais pas assez curieuse à cette époque et elle resta encore longtemps inconnue de moi, cette modeste croix gravée dans cette pierre de voûte d’un pont bien modeste … Et quand, aujourd’hui, je l’effleure de mes mains d’adulte, je ne peux m’empêcher de sentir les doigts rudes, rêches et déformés de ce vieil homme qui m’apprenait à découvrir les mystères de son terroir …

* demi porte basse en bois ou en métal qui permet de laisser la "vraie" porte de la maison ouverte, en empêchant les volailles (ou autres intrus) d'y pénêtrer.

Discussion Le pont